Τις Άγριες Παραλίες Της Κορσικής, Τα Βουνά Και Την Ομορφιά

Καταλήξαμε να καταλάβουμε ότι υπάρχουν τέσσερις Corsicas, καθένας από τους οποίους είναι επιτακτικός, καθένας από τους οποίους είναι πολυτελή Κορσική: η λαμπερή, ηλιόλουστη, συβατική Κορσική των παραθαλάσσιων θέρετρων και τα τολμηρά ονόματα. η Κορσική οικολογικής περιοχής των θαυμάτων των καρδιάς του backpackers, των κατασκηνωτών και των πεζοπόρων. η σκιερή, ομιχλώδης, απότομη Κορσική των βουνών. και η Κορσική οι περισσότεροι από εμάς δεν θα ξέρουν ποτέ, αλλά που στις πιο απροσδόκητες στιγμές ψιθυρίζει την απόδειξη της παρουσίας της στο αυτί σας.

Θα ήθελα να πω ότι η διαχρονική μου γοητεία με την Κορσική ήταν αποτέλεσμα της βαθιάς μου ανάγνωσης του James Boswell, ο οποίος έγραψε ένα ταξιδιωτικό δελτίο που περιγράφει λεπτομερώς το ταξίδι του εκεί στο 1765 ή στους προγόνους του Πλίνι ο Γέροντας, Πτολεμαίος ή Σενέκα - μας άφησε ζωντανά και ακόμα αξιοσημείωτα χρήσιμα πορτραίτα αυτού του άγριου και άθικτου νησιού. Αλλά η αλήθεια είναι ότι το ενδιαφέρον μου άρχισε στην παιδική ηλικία, όταν ένας από τους μποέμικους φίλους των γονιών μου, αισθανόμενος και γενναιόδωρα επιβεβαιώνοντας την αναρχική ετερόρρυθμη σειρά μου, άρχισε να λέει συνηθισμένα σε εμένα "Μικρή Κορσική".

Ο οικογενειακός φίλος ήταν ένας άπειρος φωτογράφος πορτρέτου, ένας Αμερικανός αμερικανός εργάτης, του οποίου το στούντιο ήταν το ένα δωμάτιο του διαμερίσματός του. Όπως και πολλοί από τους φίλους των γονέων μου ήταν κομμουνιστής και αναμφισβήτητα πήραμε το ποσοστό του κόμματος για το πορτρέτο που έκανα από το 10-ετών μου, που ήταν τοποθετημένο σε μπλε τζιν και σε ένα οριζόντια ριγέ μπλουζάκι με το χαμόγελο και ένα μεγάλο φωτεινό μέρος στα βρεγμένα μαλλιά μου, το ρήγμα μεταξύ του κατώτερου αριστερού τρίτου των μαλλιών μου και του υπόλοιπου ως ασυρμάτου όπως το Σινο-σοβιετικό χωρίο. Κατά τη στιγμή της παρατήρησής του, σκέφτηκα ότι εννοούσε ότι υπήρχε κάτι του Ναπολέοντα μέσα μου, το οποίο δεν έχω καθόλου το μυαλό, αφού, όπως και πολλά παιδιά, θαύμαζα τον Βοναπάρτη, κυρίως επειδή ήταν ένας από τους λίγους ιστορικούς χαρακτήρες που ήταν περίπου ύψος.

Δεκαετίες πέρασαν. Οι αριστεροί φίλοι των γονέων μου παρακολούθησαν την ιστορία τους να περάσει από τον αλυσοπρίονο για την ιστορία που γίνεται όταν στερείται της πρωτεύουσάς του Η, όταν γίνεται αυτό που συμβαίνει στην πραγματικότητα και όχι τι οι θεωρίες σας θα σας οδηγήσουν να υποθέσετε και αυτοί οι ίδιοι ήταν αρκετά έκπληκτοι από μια μακρά σειρά κακών ειδήσεων, ξεκινώντας με αποκαλύψεις του gulag και συνεχίζοντας ευθεία με τη διάλυση της Σοβιετικής Ένωσης και την άνοδο των τρελών ρωσικών ολιγαρχών. Η ίδια η Κορσική παρέμεινε ανήσυχη υπό τη γαλλική κυριαρχία, και ως επί το πλείστον η επιχείρησή της διεξήχθη με ελάχιστη προσοχή από τον έξω κόσμο. Κάθε μέρα εμφανίστηκε ένα κομμάτι στον παγκόσμιο Τύπο σχετικά με εκρηκτικές πράξεις που διαπράχθηκαν από Κορσικιστές αυτονομιστές, ή μια μάζα κλεμμένων ζωγραφικών έργων που εμφανίστηκε εκεί, ή ένας κυβερνήτης της Κορσικής που κατάφερε να συλληφθεί για να καταστρέψει τις επιχειρήσεις ενός ανταγωνιστή - εμπρησμός είναι ένα συνονθύλευμα vendetta, το Κορσικανικό σπίτι που παρασκευάζει τη δικαιοσύνη, σαν πανταχού παρούσα, όπως ήταν η εποχή του φεγγαριού στην Appalachia.

Η σημαία της Κορσικής είναι ένας από τους λίγους στον κόσμο με μια ανθρώπινη μορφή πάνω της, ένα σκοτεινό, μαυριτανικό κεφάλι με μια λευκή μανταλάρα, η οποία ήταν κάποτε στην ιστορία της σημαίας, μια δεμένη μάτια, αλλά τώρα είναι δεμένη γύρω από το μέτωπό της και η εικόνα αυτής της άγριας νεολαίας ζωγραφίζεται στο αεροπλάνο από το οποίο παίρνω την πρώτη μου γεύση της Κορσικής. Τα γραφικά και ο σχεδιασμός κάθε άλλου αεροπλάνου που έχω πετάξει ποτέ έχουν ένα είδος καθησυχαστικής, σχεδόν στρατιωτικής διατύπωσης σε αυτά, με εξαίρεση το ένα που κάποτε πήρα από τη μέση της Κολομβίας προς τα σύνορα της Βενεζουέλας που είχε ταραχώδη μαύρα κοράκια που θυμίζουν του Heckle και του Jeckle ζωγραφισμένα στα φτερά. Αυτά τα κοράκια φαινόταν να λένε: Πηγαίνετε σε ένα μέρος όπου η περιπέτεια είναι πολύτιμη πάνω από την ασφάλεια και, επίσης, εκείνος ο σκοτεινός νεαρός στην ατράντα της Air Corsica κρατούσε στο ρομαντικό προφίλ του μια υπόσχεση ότι η φίλη μου και εγώ είμαστε στο δρόμο μας ένα μέρος που εκτιμά την εξέγερση και τον ατομικισμό.

Πετώντας από τη Νίκαια, ξαφνικά τα σύννεφα χωρίζονται ακριβώς όπως κάνουν όταν ο Peter Pan και τα Lost Boys ξεκινούν την κάθοδο στην Neverland. Και εκεί είναι, αραιοκατοικημένες, μόλις αναπτυγμένες, άγριες και απαγορεύουσες την Κορσική. Αυτό που βλέπετε πρώτα είναι οι κορυφές των βουνών που βαδίζουν κάτω από το κέντρο του νησιού, όπως ένας στρατός γρανίτη με λόγχες ψηλά. Καθώς το αεροπλάνο κατευθύνεται προς την ακτή της Κορσικής, κατεβαίνουμε στη σχετική μπανιότητα των μακισίων-πνιγμένων πλαγιών μέχρι να αγγίξουμε το Φιγκάρι, ένα φυλάκιο που μπαίνει στην νοτιοανατολική τσέπη της Κορσικής. Ένας έντονος άνεμος από την άνοιξη μας πλήττει σε ένα γραφικό αεροδρόμιο, στο γραφείο χαμηλής τεχνολογίας μιας εταιρίας ενοικίασης αυτοκινήτων και από εκεί είναι μισή ώρα βορειοανατολικής διαδρομής προς την πόλη του Porto-Vecchio.

Το Porto-Vecchio είναι μέρος της πρώτης Κορσικής, της Κορσικής των ταξιδιωτικών αφισών, των θαλασσινών μεσογειακών υδάτων που γεμίζουν με κροτίδες και κυματισμούς, φοίνικες και παραλίες λευκής άμμου, βλαστούς μόδας και νυχτερινά κέντρα όπου εκλεκτοί Γαλάτες χορεύουν σε αυτό το ανούσιο τρόπο που κάνει μερικούς ανθρώπους να αναρωτιούνται πώς στη γη οι Γάλλοι ανέπτυξαν φήμη για αισθησιασμό.

Το ξενοδοχείο μας, εντούτοις, είναι εντελώς και το 100 τοις εκατό αισθησιακό. Διατηρήσαμε ένα σχετικά μέτριο χώρο στο Grand Hôtel de Cala Rossa. Ενώ μερικά μεγάλα ξενοδοχεία επιτρέπουν στους καλοφτιαγμένους, αν όχι αναγκαστικά, καλοφτιαγμένους επισκέπτες να μιμηθούν την εμπειρία πολύ παλιών χρημάτων, να προσποιηθούν στα δούκα τους κάτω από τους πολυελαίους που στάζουν το εξαιρετικό φως, τα σκεπάσματα με ουρανό, τα σκαλισμένα κηροπήγια, τα faux heirlooms σε κάθε γωνιά , το Cala Rossa φαίνεται να έχει σχεδιαστεί για όσους επιθυμούν να ξεφύγουν από τις καταπιεστικές πολυτέλειες του παρελθόντος.

Φαίνεται μάλλον σαν ένα φουτουριστικό σπα, αν το μέλλον ήταν, στην πραγματικότητα, 1988. Αρχικά σκέφτηκα ότι αυτό που έβλεπα ήταν η κορυφή του μινιμαλισμού, αλλά στην πραγματικότητα η αισθητική του Cala Rossa είναι η τελειομανία, που δεν οφείλεται σε κανένα κίνημα ή στυλ, χάρη σε όλα, στη γνώση του για το τι θα είναι πιο ευχάριστο και λειτουργικό στα βαθιά του επισκέπτες. Είναι ένας από εκείνους τους χώρους όπου κανείς δεν φαίνεται να σας πληρώνει το παραμικρό μυαλό, αλλά ακριβώς τη στιγμή που χρειάζεστε κάτι - μια ομπρέλα στην παραλία, έναν τονωτικό βότκα, μια βόλτα στην πόλη - σαν να στέκεστε εκεί ένα προσωπικό καθ'όλη τη διάρκεια. Από τα πλακάκια δαπέδου με τερακότα και τυρκουάζ, με τις μεγάλες λαμπερές πόρτες με λακαρισμένες χειρολαβές, με τα μικρά κύπελλα γεμάτα με φλυτζανιές λευκές ορχιδέες, με τις πολυθρόνες από δέρμα oxblood, στρατηγικά τοποθετημένες στην περίπτωση που θα πρέπει να κουραστείτε κατά τη διάρκεια το Cala Rossa είναι ένα από τα μέρη που σας κάνει να επιθυμείτε να κάνετε κράτηση για ένα μήνα και όχι λίγες μέρες, ωστόσο, για να είστε δίκαιοι, είναι επίσης το σπίτι του $ Η ανάμεικτη σαλάτα 18, το επιδόρπιο $ 30 και το $ 100 catch of the day, ένα μέρος όπου οι μπουφέδες πρωινού πρωινού αξίας ενός μηνός θα έφθασαν σε μια προκαταβολή σε ένα σπίτι τριών υπνοδωματίων στο Moline του Illinois, την πατρίδα της φίλης μου.

Στο Porto-Vecchio, τα εστιατόρια είναι άφθονα και οι τιμές είναι συγκριτικά λογικές. Το ψάρι-loup de mer, ριγέ μπάσο, τσιπούρα, τόνος - είναι φρέσκο, σαν χαστούκι στο πρόσωπο που σας επιστρέφει στην πλήρη συνείδηση. Τα τοπικά κρασιά είναι λαμπερά, κάπως άγρια και πανέμορφα. Το πολυσύχναστο λιμάνι της πόλης είναι γεμάτο με γιοτ και το πλήθος των καταστημάτων και των καφετεριών της είναι γεμάτα με ψηλούς ναυτικούς, πολλοί από τους οποίους γενετικά τροποποιήθηκαν για να συγκεντρώσουν τριπλάσια. Κορσικάνικες μητέρες που δεν κοιτάζουν τον κόπο να περπατούν δίπλα-δίπλα, πιέζοντας τα μωρά τους που δεν φαίνονται να φωνάζουν στα καροτσάκια και μιλούν κινούμενα ο ένας στον άλλο μέσα από το μάτι του καπνού τσιγάρων.

Δεν ήταν πολύ καιρό πριν ότι το Porto-Vecchio, όπως και το μεγαλύτερο μέρος της ακτής της Κορσικής, με τα ρέματα και τις παλιρροιακές λίμνες, ήταν ένα πραγματικό πιάτο Petri για την καλλιέργεια θανατηφόρων ασθενειών, ιδιαίτερα της ελονοσίας, που για αιώνες προσέφερε μια σειρά μικροβιακών άμυνα από κύματα πιθανών εισβολέων, που κυμαίνονται από τους πειρατές μέχρι τους βασιλικούς ναυτικούς. Ο πρωταρχικός λόγος που η αληθινή πολιτιστική καρδιά της Κορσικής είναι στα βουνά είναι ότι μέχρι τα μέσα του 20 αιώνα η ακτή ήταν σχεδόν ακατοίκητη κατά τη διάρκεια των καλοκαιρινών μηνών και ακόμη και οι Κορσικανοί, των οποίων η επιβίωση εξαρτάται από τη θάλασσα, διατηρούσαν τα σπίτια τους σε ασφαλέστερο υψόμετρο. Ωστόσο, κατά τη διάρκεια του Β 'Παγκοσμίου Πολέμου, αμερικανοί στρατιωτικοί μηχανικοί, ελπίζοντας να μετατρέψουν την Κορσική σε βάση στον πόλεμο κατά του Άξονα, στραγγιστούσαν τα τεράστια δίκτυα μόνιμων υδάτων στα οποία είχαν εκτραφεί μολυσματικά κουνούπια από τους αρχαίους χρόνους και στη συνέχεια, έβρεξε την ακτή με DDT, μια άγρια πτώση στο τοπικό οικοσύστημα που όχι μόνο βοήθησε την πολεμική προσπάθεια, αλλά σύντομα θα μετατρέψει την Κορσική σε παραθαλάσσιο θέρετρο, όπου οι αστραφτερές ντίσκο έχουν πάρει μέρος των θαλάμων ελονοσίας.

Ωστόσο, όσο άσπρο και μαλακό είναι η άμμος, πόσο εύκρατη είναι η θάλασσα και πόσο έτοιμος να εξυπηρετήσει τους σερβιτόρους στα διάφορα παραθαλάσσια καφενεία, παραμένει κάτι μυώδες, ακόμα και εύθυμο, για την ακτή της Κορσικής. Για ένα λόγο, οι τοπικοί κολυμβητές έχουν μια ξεκάθαρα προλεταριακή ατμόσφαιρα (επομένως, παρεμπιπτόντως), και οι οικογένειες που βλέπετε αναμειγνύονται με τους τουρίστες δίνουν στις παραλίες μια αίσθηση του κατασκηνωτή των διακοπών. Σκληρά κορίτσια με ραδιόφωνα τρανζίστορ μεγέθους της Αγίας Γραφής του Gutenberg. ισχυροί άνδρες που βάζουν βρέφη στα γόνατά τους.

Με κάποια τακτικότητα, η γαλήνη της ημέρας αναταράσσεται από τον επείγοντα χαρακτήρα των γιγαντιαίων κινητήρων, καθώς οι πράσινοι φορείς καμουφλάζ-πράσινων στρατιωτών πετούν δυο χιλιάδες πόδια πάνω από το όριο, χαράσσοντας κάκτους σύννεφα para troopers, που σιγά-σιγά παρασύρονται από την άποψη, πέφτουν στη βάση τους στους πρόποδες των βουνών. Αυτές είναι οι αερομεταφερόμενες μονάδες της κοντινής αλυσίδας ξένων λεγεώνων και είναι μια ακόμη υπενθύμιση ότι ενώ η Κορσική είναι πρόθυμη και ικανή να ικανοποιήσει τις αισθήσεις σας, να γεμίσει την κοιλιά σας και να ζωγραφίσει τα νύχια σας, είναι επίσης ικανή να σας κλωτσήσει, πρέπει πάντα να ανακύπτει η ανάγκη.

Ο ήλιος είναι σταθερός και ζεστός, και όπως κάθε θέρετρο υπάρχει ένα δέλεαρ προς την περίσσεια. Κατά μήκος των μαρινών στο Porto-Vecchio και στο Bonifacio υπάρχουν καταστήματα που πωλούν παγωτά, πλεκτά καπέλα, σημαίες, μπλουζάκια, προτομές του Ναπολέοντα - αν και όχι τόσο πολλά που θα περίμενε κανείς, αφού ήταν Γάλλος και εκτός από το Ajaccio, όπου γεννήθηκε και όπου το Bonapartabia είναι το κλειδί για την οικονομία της πόλης, πολλοί Κορσικανοί είναι απρόθυμοι να του δώσουν φόρο τιμής. Η ζωή εδώ είναι χαρακτηριστική για ένα θέρετρο της Μεσογείου. Η στάθμευση του αυτοκινήτου σας είναι ένα έργο στο επίπεδο της επίλυσης του κύβου Rubik. Τα ζαχαροπλαστεία αφθονούν, όπως και τα τυροκομεία όπου οι τοπικές ποικιλίες είναι σκοτεινές, ξηρές και πικάντικες, με γεύση που δεν είναι τόσο ζωντανή όσο η άγρια. Μπορείτε να παίξετε σε σέρφινγκ, ψάρι, θαλάσσιο σκι, αναπνευστήρα ή πανί. Μπορείτε να δειπνήσετε σε ένα είδος ρουστίκ φραγκο-ιταλικής κουζίνας, φρέσκο από τη θάλασσα ή τη γη, ή ζεστό από το φούρνο.

Ωστόσο, όλη η ώρα, η συννεφιά, ομιχλώδης, παραπονιέται η πραγματικότητα των βουνών δεν είναι ποτέ μακριά. Αγκυροβολούν κάθε φορά που γυρίζετε από τη θάλασσα. παρακολουθούν τη ζωή της ακτής, όπως οι πρεσβύτεροι κοιτάζοντας κάτω από τους αεροπορικούς τους απογόνους.

Η Κορσική μπορεί να είναι από πολλές απόψεις μια άγρια φύση, αλλά είναι μια γαλλική έρημο, με μια πολύ φανταστική υποδομή. Οι δρόμοι είναι γεμάτοι περιπετειώδεις στροφές και προσευχές που προκαλούν θέα, αλλά είναι καλά στρωμένες και καλά συντηρημένες, και όποτε θέλετε να μπορείτε να διασχίσετε το νησί με σχετική ευκολία. Η πρώτη μας πραγματική ματιά στο εσωτερικό ήταν η εταιρεία ενός μάναστου νεαρού Κορσικάνου που ονομάστηκε Francois Zamponi, ένας πατέρας τριών, ο τραγουδιστής σε μια τοπική ροκ μπάντα και, σε μια στιγμή, ένας σερβιτόρος στο αγαπημένο μου μέρος για καφέ στην πόλη της Νέας Υόρκης. Ο Ζάμπονη ζούσε με τη σύζυγό του και τα παιδιά του στο Παρίσι, αλλά τώρα ήταν παθιασμένα επαναπατρισμένος-διότι θεωρούσε ότι το νησί αυτό ήταν πολύ περισσότερο από μια επαρχία της Γαλλίας, αλλά μάλλον ένας μοναδικός και ανεξάντλητος κόσμος. «Οι άνθρωποι επικρίνουν τις παραδόσεις του vendetta, αλλά αυτό είναι ένα είδος δικαιοσύνης που λειτουργεί», λέει, καθώς περιστρέφει το μίνιβαν του μέσα από ένα μυάσμα ομίχλης και φτέρης, με ένα κομμένο άλογο με ιπποδρομίες στη μία πλευρά του δρόμο, τόσο όμορφο που σχεδόν φέρνει δάκρυα στα μάτια μας, και νεολιθικούς βράχους, από την άλλη, θυμίζοντας το νησί του Πάσχα. «Όταν οι άνθρωποι γνωρίζουν ότι η δικαιοσύνη θα έρθει γρήγορα, θα συμπεριφέρονται πολύ καλύτερα. Μερικές φορές είναι καλύτερο να παίρνετε τα πράγματα στα χέρια σας και έτσι θέλω να μεγαλώσω τα παιδιά μου, που είναι ένα μεγάλο μέρος του λόγου που αποφασίσαμε να γυρίσουμε πίσω ».

Τα ορεινά χωριά είναι γεμάτα από όμορφα πέτρινα σπίτια, μυστηριώδη και πένθιμα στο γκρίζο κενό τους. Πολλοί από αυτούς ανήκουν στην Corsicans σε οικονομική εξορία, οι οποίοι κρατούν τα ακίνητά τους με την ελπίδα να επιστρέψουν μια μέρα και είναι πρόθυμοι να πληρώσουν φόρους και να στοιχειοθετήσουν κατοικίες στις οποίες ενδέχεται να μην φτάσουν εδώ και χρόνια. "Χωρίς σπίτι στην Κορσική, δεν αισθάνεστε πια την Κορσική", εξηγεί ο Ζάμπονι. Ο πληθυσμός του νησιού είναι απλώς μια σκιά πάνω από ένα τέταρτο εκατομμύριο, ενώ ο αριθμός των Κορσίκων που ζουν στο εξωτερικό είναι σχεδόν τριπλάσιος. Η διασπορά είναι πρωτίστως οικονομική, αλλά έχει και την πολιτική της πλευρά. Μόλις απομακρυνθείτε από τις πόλεις του θερέτρου, θα παρατηρήσετε ότι τα δίγλωσσα πινακίδες που σηματοδοτούν τα όρια των τόπων στα βουνά όπως το Κορτ, το Σαρτς και το Zonza έχουν συστηματικά παραβιαστεί, με το γαλλικό ορθογραφικό λάθος ζωγραφισμένο από ευανάγνωστο και μόνο το Κορσική παρέμεινε. Φυσικά, για τον περιστασιακό επισκέπτη, μια από τις πιο αξιοσημείωτες πτυχές της εμπειρίας της Κορσικής είναι ότι μπορείτε να συνδυάσετε την άγρια, αραιοκατοικημένη σφριγηλότητα της γης με τις ανέσεις της γαλλικής γιορτής. Καθώς η φίλη μου ήταν συνηθισμένη να μουρμουρίζει: Γιατί οι Κορσικανοί θέλουν να σπάσουν με τη Γαλλία; Τι θέλουν; Η δική τους εξωτερική πολιτική;

Στην ορεινή καρδιά του νησιού υπάρχουν αναρίθμητοι καταρράκτες και βράχοι, βράχια που μοιάζουν με λιωμένο αλουμίνιο, ελαιώνες, καστανιές, βοοειδή και γαϊδουράκια και δορυφορικά πιάτα. Λίγα άτομα με το πνεύμα και την περιέργεια να απομακρυνθούν από τα πολυτελή ξενοδοχεία και τις γοητευτικές παραλίες δεν επισκέπτονται το πιο φωτογραφικό φυσικό θαύμα του εσωτερικού, το Col de Bavella, μια έκταση μεγάλων υψομέτρων, τεράστιες ξυλόγλυπτες βελόνες χωρίς εμφανή εξελικτικό σκοπό εκτός από την ενεργοποίηση του φόβου και του τρόμου. Βυθίζονται στο βραχώδες έδαφος σαν πυραύλους έτοιμοι για liftoff. Εδώ στην περιοχή Alta Rocca, ο άνεμος έσπασε τις κορυφές από τα πεύκα και τους υποχρέωσε να μεγαλώσουν και να τσιμπήσουν ονειρικά, όπως τα δέντρα μπονσάι που βασανίζονται για να μετατρέψουν την ανάπτυξη σε ένταση.

Οποιαδήποτε από τις δεκάδες μικρά χωριά που χρησιμεύουν ως ανθρώπινα φυλάκια στην περιοχή αυτή θα έχει ένα μπαρ ή ένα καφέ; όπου μπορείτε να σταματήσετε για μια μπύρα ή, ακόμα καλύτερα, ένα ποτήρι τοπικό απεριτίφ, φτιαγμένο από μυρτιά, το οποίο, μαζί με δυόσμο και δάφνη, είναι ένα βασικό συστατικό της μακίας, η μπερδεμένη βλάστηση που αναπτύσσεται άγρια σε όλο το νησί . Σε μια καφετέρια, κοντά στο σημείο εκκίνησης για τους πεζοπόρους που ελπίζουν να διασχίσουν το G20 (μια βόλτα διάρκειας δύο εβδομάδων μέσα από την προϊστορική βλάστηση και τα αγριολούλουδα), δυο wizened άνδρες σέρνουν μια τεράστια ομπρέλα Campari από το τραπέζι που σκιάζει σε ηλιόλουστες μέρες, μια οδήγηση, τυφλή καταιγίδα για να προσφέρουν τη συνοδεία τους στον σύντροφό μου, ο οποίος, στην πραγματικότητα, είναι τόσο τραυματισμένος από την αγριότητα της βροχής που θα είχε μάλλον παραμείνει στο αυτοκίνητο. Όμως η Κορσική δεν είναι τόπος για να είναι τρελός, στην πραγματικότητα δεν είναι τόπος να είσαι πρωταρχικός ή ντροπαλός. Είναι ένας χώρος για να πάρει λερωμένος, είναι ένας τόπος που πρέπει να εξαντληθεί, είναι ένας τόπος να είναι λίγο λιγότερο πολιτισμένος από ότι συνήθως.

Στη Corte, την κύρια πόλη των Κορσικανικών υψών, κάθεται σε ένα μικρό, ελάχιστα διακοσμημένο εστιατόριο σε μια πλατεία της πόλης, τρώγοντας αυτό που δηλώνουμε άμεσα την καλύτερη πίτσα που έχουμε συναντήσει ποτέ - ένα πολυφωνικό μείγμα αντιπαρατεθέντων τυριών. μια τραγανή, ζυμώδη κρούστα. Ο Corte ήταν η γενέτειρα του εθνικισμού της Κορσικής και ο τόπος όπου ο διακεκριμένος πατριώτης της Κορσικής Pasquale Paoli εγκαθίδρυσε ένα εθνικό πανεπιστήμιο στο 1765, το οποίο καταστέλλεται και κλείνει τέσσερα χρόνια μετά την έναρξή του, να μην ξανανοίξει μέχρι το 1981.

Μέχρι σήμερα, η Corte είναι μια απόκρημνη, πετρώδης πόλη, μυστική, ακόμα και μια μικρή πρύμνη, με ένα συναρπαστικό εθνολογικό μουσείο, μερικά υπέροχα ακρωτήρια από τα οποία μπορεί κανείς να δει τα περίχωρα όταν το επιτρέπει ο καιρός και λίγο άλλο να προσελκύσει τον περιστασιακό ταξιδιώτη. Στην πραγματικότητα, οι δελεαστικοί ταξιδιώτες φαίνεται να είναι το πιο απομακρυσμένο από τη συλλογική συνείδηση της πόλης, όπως συμβαίνει με όλες τις ορεινές πόλεις και τα χωριά της Κορσικής που επισκεφτήκαμε. Ακόμα και ο αρχαίος μύλος στο Σαρτς, όπου πιέζεται το παρθένο ελαιόλαδο και η εκκλησία του Αγίου Ιωάννη-Μπατίστα στο Καρμπίνι, όπου οι θύτες ήταν τόσο ευχαριστημένοι με τον καμπαναριό που αποφάσισαν να σκοτώσουν αρχιτέκτονας έτσι δεν θα χτίσει άλλο, φαίνεται να δέχεται τους επισκέπτες με ένα είδος πόκερ-αντιμετωπίζουν εξομοίωση.

Οι άνθρωποι εδώ, η φίλη μου λέει σε μένα, καθώς τρώμε την πανέμορφη πίτσα μας στο Κορτ, με την ομίχλη να χτυπάει τα παράθυρα του μικρού καφέ, δίνοντας στον τόπο ένα είδος οικειότητας το πρωί, δεν φαίνονται σαν οι τύποι που πηγαίνουν μαζί για να μπορέσει να πάρει μαζί. Γύρω μας είναι κυρίως άντρες, σκούροι μαλλιά, ξυρισμένοι, μυϊκοί, σκληρά εργαζόμενοι από τα λατομεία ή τα μικρά εργοστάσια, καθώς και άνδρες που μοιάζουν να μην έχουν κανέναν ιδιαίτερο λόγο να πρέπει να πάνε.

Ξέρω γιατί αυτό το παλιό αριστερό κλείστρο μου με τηλεφώνησε το Μικρό Κορσικανό, της λέω. Δεν ήταν πραγματικά μια περιγραφή. ήταν συνταγή. Με προσκαλούσε να οδηγήσω μια ζωή εσωτερικής εξορίας. Εσωτερική εξορία; Η φίλη μου χαμογελάει. Όπως τα παιδιά με τα μαλλιά της Rasta που παίζουν το Hacky Sack στο πάρκο; Σίγουρα, λέω, όπως και όποιος κάνει τον πολιτισμό του μέσα σε μια άλλη κουλτούρα. Όπως οποιοσδήποτε δεν θέλει να κυριαρχεί, ή ακόμα και να συμμορφώνεται.

Κοιτάξτε γύρω σας, συνεχίζω, η φωνή μου ανεβαίνει. Αυτοί οι άνθρωποι, αυτό το μέρος, κανείς δεν τους λέει τι να κάνουν, κανείς δεν τους είπε ποτέ τι να κάνουν. Κοιτάζεστε γύρω σας, τους συνοδούς μου, με τα μάτια να δείχνουν προς το παράθυρο. Γύρισα μισή καρέκλα μου για να δω τι κοιτάζει, και τη στιγμή που κάνω παίρνει το τελευταίο κομμάτι της πίτσας από το καυσμένο και κακοποιημένο δίσκο. Θα μπορούσατε να το είχατε έτσι, λέω. Πραγματικά? Λέει, μάλλον σκεπτικώς. Ναι, λέω, φυσικά. Νιώθω μια βιασύνη της αυτοπεποίθησης, σχεδόν απροσδόκητα με την ξαφνική δύναμή της. Οι γονείς μου ήταν κομμουνιστές.

Η Air France και η Air Corsica πετούν μέσω της Νίκαιας - λιγότερο από μία ώρα μακριά - στα τέσσερα αεροδρόμια του νησιού, όπως το Figari και το Campo dell 'Oro.

Διαμονή

Great Value A Pignata Οικογενειακό ξενοδοχείο και εστιατόριο σε μια αναπαλαιωμένη αγροικία. Route du Pianu, Levie. 33-4 / 95-78-41-90. apignata.com; διπλασιάζεται από $ 119. δείπνο για δύο $ 107.

Grand Hôtel de Cala Rossa Lecci, Πόρτο-Βέκιο; 33-4 / 95-71-61-51. διπλασιάζει από $ 1,582, συμπεριλαμβανομένου του πρωινού.

H? Tel Alta Rocca Αυτό το απομονωμένο τριώροφο σύγχρονο κτίριο διαθέτει δωμάτια 17 με μπαλκόνι και θέα στη θάλασσα. Route de Palombaggia, Πόρτο-Βέκιο; 33-4 / 95-70-22-01. διπλασιάζεται από $ 402.

La Villa Με πισίνα υπερχείλισης με θέα στην ακτή Calvi. Chemin de Notre-Dame de la Serra, Calvi. 33-4 / 95-65-10-10. hotel-lavilla.com; διπλασιάζεται από $ 654.

Φάτε

Cantina Grill Κάντε κράτηση σε ένα τραπέζι στο δρόμο σε αυτή τη μικρή μπρασερί με πλούσια πιάτα όπως ψητά λουκάνικα χοιρινού κρέατος. Quai Banda del Ferro, Bonifacio. 33-4 / 95-70-49-86. μεσημεριανό για δύο $ 55.

Le Calenzana (Chez Michel) Απλή Κορσική κουζίνα, συμπεριλαμβανομένης της ειδικής σπιτικής κουζίνας, αρνί μαγειρεμένο σε φούρνο με ξύλα. 7 Cours St.-Blaise, Calenzana. 33-4 / 95-62-70-25. δείπνο για δύο $ 48.

Le Jardin du Magnolia Φρεσκοψημένο ψωμί και παραδοσιακός αγριόχοιρος της Κορσικής, που σερβίρεται κάτω από ένα δέντρο 150-ετών στο γοητευτικό Hôtel Le Magnolia. Rue Alsace Λωρραίνη, Καλβι; 33-4 / 95-65-19-16. δείπνο για δύο $ 122.

Σνακ μπαρ le Zampo Zonza; χωρίς τηλέφωνο; μεσημεριανό για δύο $ 40.

Εμπειρογνώμονας

Claudia Gordon, με Η Betty Maclean Travel, γνωρίζει καλά την Κορσική και μπορεί να οργανώσει μια λεπτομερή διαδρομή. 800 / 865-8111 ή 239 / 513-0333. [Προστατεύεται email]. συμβουλευτική αμοιβή από $ 200.